Nhiều khi nhớ lại ký ức tuổi thơ đầu tiên của mình là những buổi trưa dường như đầy nắng.Trong một ngôi nhà nơi hai người cùng làm việc, nấu ăn vào buổi trưa là một cuộc chiến lớn và tất cả những gì họ phải làm là tranh giành thời gian.
Bố mẹ tôi đang bận nấu nướng, còn tôi thì chơi một mình ngoài sân. Suy cho cùng, lúc đó tôi là con một trong gia đình và thực sự không có bạn cùng chơi.Theo mẹ tôi, lúc đó tôi mới 5 tuổi, nghĩa là bây giờ tôi đã 4 tuổi. Người miền Bắc thường nói tôi vô dụng.Gia đình hàng xóm của tôi có hai anh chị em. Anh trai tôi hơn tôi một tuổi và em gái tôi nhỏ hơn tôi một tuổi.Vào những năm 1970, mọi người đều sống trong những ngôi nhà gỗ một tầng, sân nhà tôi và sân nhà hàng xóm được ngăn cách bằng những tấm ván gỗ cao một mét.Trong trí nhớ của tôi, anh chị em hàng xóm luôn không thân thiện lắm và thường xuyên xảy ra cãi vã.Và mẹ tôi là người có nguyên tắc. Dù tôi đúng hay sai, chỉ cần mẹ thấy tôi đánh nhau là mẹ sẽ trừng phạt tôi bằng nhục hình.Tôi không nhớ gì về hình phạt nhục hình cụ thể. Tôi chỉ nghe mẹ tôi thường nói rằng khi còn nhỏ tôi rất bướng bỉnh, không bao giờ nhượng bộ, chỉ đứng lên thì bị đánh.
Sau đó, vào một buổi sáng xám xịt, mẹ dẫn tôi đến cửa hàng và mua một chiếc ô tô đồ chơi (tôi vẫn nhớ nó trông như thế nào. Tôi không thích màu sắc hay hoa văn. Điều duy nhất tôi thích là nó là một chiếc ô tô - tôi hiểu ngay tại sao tôi luôn thích ô tô!).Sau khi mua được ô tô đồ chơi, mẹ gửi tôi và ô tô đến nhà bà ngoại. Phải ba năm sau tôi mới trở về nhà cha mẹ.
Mãi sau này, tôi mới nghe mẹ kể rằng tôi mệt mỏi vì phải đấu tranh với bọn trẻ nhà bên và xin sang nhà bà ngoại.
.jpg)
.jpg)
